追光者

即将出院的患者和医生们在一起。戴春供图

西宁市第一医疗集团重症医学科副主任戴春。本报记者黄灵燕摄

戴春和同事们正在对患者进行治疗。戴春供图

本报记者通过视频现场连线我省支援武汉的一线医护工作者戴春。本报记者黄灵燕摄

黑夜无论怎样悠长，白昼总会到来。

——莎士比亚《麦克白》

“嘭”的一声，身后那扇门关上了。上午11时，85岁的戴明厚走出家门，目的地是不远处的超市。从大同街28号到两公里外的大十字解放商场超市，是戴老这段日子最常走的路线。每隔三四天，他都要去这里购买一些新鲜的蔬菜和水果。

与此同时，在距离戴明厚1600公里之外的武汉市新洲区人民医院重症医学科的病房里，全副武装的戴春正在对病人进行治疗，防护服和隔离衣让她的动作有些缓慢。作为我省首批援助湖北医疗队中的一员，这是她目前工作的一种常态。

2月14日，这是戴春来到武汉的第18天，也是戴明厚跟女儿分开的第18天。

关于告别：

“我没上楼，怕眼泪忍不住”

2月14日下午，记者视频连线到了西宁市第一医疗集团赴湖北医疗队队长戴春。跟出发时不同，此时屏幕上的她已是一头干练的短发。

话题自然从1月27日那个下午开始。

得知要派医护人员支援湖北的消息是1月27号下午。此时，西宁市第一人民医院重症医学科副主任医师戴春还在外面接诊。对于有34年工作经验的她来说，这个问题的答案毫无悬念。

“儿子已经参加工作，老公退休了身体健康，老父亲平时由弟弟照顾，自己没啥负担。而且非典期间，从病房的筹备、建立、培训及演练，到隔离病房工作全程都有参与。”

当这些念头在脑子里迅速闪过时，手机响了，电话那头传来了医院领导的声音：“你们科里谁能去？”

“我先报名。”挂了电话，时间是18时43分。

等到戴春出现在戴明厚楼下时，已是第二天早上。除了匆匆收拾好的行囊，手上的几个袋子里装着她从家里带来的蔬菜和水果。

“你拿上去吧，我走了。”把袋子递给弟弟，戴春说。

“不上去？”弟弟问。

“不了。”

1月28日下午，跟来自全省16家医疗机构的100多名医护人员一同到达武汉后，经过两天的培训、考试，31日戴春就进了病房。

“28号到了武汉，29号晚上才跟我父亲联系上。我还没说话，他就说我知道你去武汉了，好好工作，不用担心我！”

关于支援：

不同的时代，相同的选择

戴明厚出生于山东梁山。1956年，21岁的他服从组织安排，从天津电报局调至青海邮政管理局。第二年，原本在北京大兴工作的妻子也踏上了青海这片热土。

“1973年7月，我所在的单位省电子工业办公室撤销了。说实话，当时我也琢磨过要不要回老家。可当时省机械局政治处的领导找到我，想让我搞工会建设。一听组织需要我，我就又留了下来。”

这一留，就到了现在。

“这辈子来青海，不曾后悔过。”电话那头，乡音未改的戴明厚语气坚定。但老人也有遗憾，由于通讯不便，当年远在老家的父母去世，他未能回家见上最后一面。

“我父亲就是来支援青海建设的，所以在工作上他无条件支持我。就拿这次到武汉来说，没有丝毫的埋怨、不理解。反而是让我把自己的工作干好。”说起父亲的鼓励，视频那头的戴春语气轻快起来。

对于这一点，其实记者并不意外。因为对于戴明厚这位有着61年党龄的老党员来说，国家的需要高于一切。在采访中，老人跟记者分享了他曾经写的一篇文章，里面写道：“我觉得子女只有小的时候是父母的，长大了是社会的、国家的，所以当国家需要他们的时候，他们就应该站出来。”

关于工作：

“现在，你就是一名战士”

医生曾是戴明厚眼中最有意义的职业，所以当年戴春选择专业时，戴明厚坚持让女儿学医。

“那天跟老爷子聊天，他说你们现在就像是解放军战士一样，你们的工作是有价值的，你们是好样的！”

戴明厚说得没错。从31日正式开始工作后，戴春和其他9名医生被分为5个小组，每小组轮流工作8小时。

“要是白班的话，我是8点半上班，4个小时左右出来吃午饭喝口水。小夜班是下午4点到半夜12点。为了避免中途上厕所，提前2个小时左右我就不会再吃饭喝水了，一直到下班回来。”面对采访，戴春尽可能避免过于专业的表述，但工作的辛苦仍然会从她的字里行间“蹦”到记者的耳朵里。特别是她手机里那张挂满汗珠的防护服特写，让人印象深刻。

“那天走出病房，脱下外面那层隔离衣，里面的防护服上全是水，一旁的同事看到了便拍了下来。”

真正让戴春感觉到压力的并不是高强度的工作。

“每天面对的都是重症患者，看到他们被病痛折磨时，作为医生很渴望能够尽快让他们康复。由于不能让家属探视，所以治疗时我们会跟他们交流，给他们打气。前两天有位患者去世了，我上班时还跟他聊过几句。这种情况下，就会有一种很强烈的挫败感……”

跟父亲联系时，戴春很少提及工作上的这些事情。但每天都在关注新闻的戴明厚很了解新冠肺炎的情况。疫情发生后，除了购买生活必需品，老人每天都在家收看新闻，到了下午会在家看书练字。

“有什么话想告诉女儿吗？”

电话那头的戴明厚想了想，说：“最近一直在读毛泽东诗词，《水调歌头·游泳》中有两句我觉得应该送给她：不管风吹浪打，胜似闲庭信步。”

关于希望：

“想给他们一个明天”

“我们住的地方离医院大概2公里，每天上下班都有车接送。房间里有电暖器和电热毯，有时降温了我会盖两床被子。你们放心，我在这儿吃住都很好！”

说起这十几天的生活工作情况，戴春跟记者分享了几个细节。“元宵节那天特意给我们做了汤圆；怕我们吃不习惯，也会多做一些面食；热心市民还会把水送到医院……”

2月10日，是戴春58岁的生日。当天她收到了很多人的祝福。从她发来的照片上记者看到，无论是远在家乡的同事还是并肩战斗的“战友”，都在微信上给她留言。很多人称她“戴老师”，也有人叫她“戴妈”。

最让戴春感动的还有一件事情。