《大湖-青海》第一集

【序】

很久以前，青藏高原上便流传着“和睦四瑞”的故事：

一日，小鸟衔来一粒种子，兔子将其埋入地下。

不久，幼苗破土而出。

猴子悉心打理，除去杂草，立起围栏。

大象从远处用长鼻汲来山泉，每日浇灌。

幼苗在大家的呵护下，长成参天大树，硕果累累。

四瑞兽齐心协力，摘下果实，分予森林里的所有生灵。

自此，广袤高原，风调雨顺，众生和睦。

第一集  生灵

一过11月中旬，青藏高原的气温便开始断崖式下降。在寒流与狂风的联合作用下，青海湖俨然变成了一个巨大的冰箱。眼看着一汪清水一寸寸从岸边向湖心渐次凝结成冰。4583平方公里的大冰盖，厚度超过40厘米，足以覆盖6个新加坡。这是大家熟悉的雪域。但显然，这并不是青海湖的全部。

两千多只大天鹅，在泉湾地区轻歌曼舞。因为温泉与湿地的存在，每年从九月下旬起，这些“鸟中仙子”便成群结队，从寒冷的新疆巴音布鲁克湖及俄罗斯等地陆续来到这里越冬。这样的场面，一直会持续到来年的四月。

青海湖国家级自然保护区 吴永林：“我的手里面经过的幼羚、经过的母羊、经过的公羊死亡的这样的太多了。”

有些是无法预料的，有些是你眼睛里面看到的，看见了你也没办法治疗的。

作为青海湖野生动物救护中心的第一批员工，吴永林与普氏原羚已经打了17年的交道。

这是一群只生活在青海湖畔的高原精灵，世界极度濒危物种，数量最少时不足150只。

近年来，青海湖的水位持续上涨，位于鸟岛的野生动物救护中心被大面积淹没。用于普氏原羚人工驯养繁殖的4800亩草场，仅剩不足100亩。

这个冬天，救护中心的所有普氏原羚，不得不紧急转移到青海湖南岸的江西沟保护站。

再不迁移，整个草滩成为冰滩了。

成为冰滩以后，它吃不上喝不上，往后推的话，它可能就饿死了，可能就冻死了。

抓捕的时候，公羊是抓两个犄角，母羊是抓两个后腿。

抓的时候不要害怕，好了没，好了我们现在抓。

按计划，20多只羚羊将在层层包围下，被引入提前设好的围栏。然而，现场状况却远超众人预料。受惊的普氏原羚开始四处逃窜，冲上冰面。

往车上抬的时候，一个人抬两个前腿，一个人抬两个后腿。

日夜守护这群羚羊的老吴，也跟着搬了家。

工作分配下来以后，对我来说是千斤重担压在我的身上。

虽然我们接触了这么多年，但是把它真正地抓住，真正地拿汽车拉着运输，我还是第一次。

二、三、四、五、六、七、八、九、十、十二、十三，十三只。

做好一件事，窍门只有一个：真心。

比如天鹅，一旦结缘便相伴终身。

问世间情为何物，直教生死相许。

当这种曼延可达几公里的水线出现在河流入湖口时，春天就要到了。在风与阳光的助力下，流动的淡水，正悄悄瓦解着这巨大的冰盖。一道道水线开始交织缠绕，冰河世界也将分崩离析。

在长达一个月的时间里，青海湖的冰层，将以参差不齐的速度融化。有些瞬间，可遇而不可求。千变万化的冰面，将这场延绵不绝的开湖大戏演绎到极致。

当藏青色的舞台妆点完毕，又一场生命的轮回开始了。

鸟类的迁徙，源自它们的生存本能。从3月份开始，远去南方的候鸟便如期归来。与此同时，青海湖的西北角正是一片忙碌。

青海湖，位于两条国际水鸟迁徙路线的交会点。每年春天来此栖息的候鸟，已经达到92种，超过20万只。斑头雁是其中最早的。

鸟岛，由蛋岛和鸬鹚岛组成，面积仅0.8平方公里，却栖息着数以十万计的候鸟。而蛋岛，正是斑头雁的“王国” 。

春天的青海湖，天气变幻莫测。昨晚还天气晴暖，今早却漫天飞白。暴风雪和冷雨交替着，说来就来。

在成为父母之前，斑头雁们最先要学会的是忍耐。然而，即便守得云开日出，小斑头雁也不见得能看到太阳。最大的威胁来自于看似柔弱的渔鸥和棕头鸥。

虽以食鱼为主，但这些同样处在繁殖期的鸥类成员，还需要补充更多的蛋白质。

生命是艰难的，一只小雁想要平安降生，整个家族必须团结在一起。

殊死搏斗结束了，爸爸妈妈们长长出了一口气。不过，不是所有的生命都有好运伴随，我们还得忍耐。

出壳了，28天到30天的努力，只为了这一刻的欣喜。

对于斑头雁家族来说，雏鸟下水是一项庄重的仪式。游泳的本能，可以带领这些刚刚出生的小家伙前往人迹罕至远离天敌的湿地沼泽。但对于小斑头雁来说，这是一段决定生死的路。危机四伏。家族成雁构成了一道坚实的保护墙，哪怕只有一只小雁，护送的规格也不能将就。

湖水寒冷依旧，但对这些幼小的生命来说却是天然的庇护所。

离蛋岛不远的地方，另一群小家伙也降生了。

这是鸬鹚。与斑头雁不同的是，鸬鹚是晚成性鸟。毫无生存能力的雏鸟，必须依靠双亲的喂养才能活命。这样的日子，至少要持续60天。好在小鸬鹚有着称职的父母。好在现在正是食物充沛的时候。

青海湖水域辽阔但水质特殊：高寒、高盐、高碱。能存活的生命寥寥无几。

青海湖中有两宝，一是湟鱼，二是鸟。

湟鱼，是青海湖独有的鱼类，学名叫做“青海湖裸鲤”，每十年才增重一斤。湟鱼的祖先是黄河鲤鱼，原本是有鳞的。后来，青海湖因地质运动成了闭塞湖，湖水慢慢变得越来越咸涩，黄河鲤鱼的鳞片逐步退化，这是它们为生存做出的改变。

眼下，正是湟鱼洄游的时节。每年5月到8月，基因的记忆引导着它们沿着补给河道逆流而上。冲破重重阻碍回到淡水中产卵繁殖。在青海湖，每年的湟鱼洄游是一件令当地人期待的大事。它意味着接连数月的满目苍黄和零下数十摄氏度的严寒已经过去，大地又将是一片葱茏。

一早，昂贝接到消息，人们在十几公里外的水渠发现大量搁浅的湟鱼。

青海省刚察县泉吉乡年乃所麻村村民  昂贝：“这两年我们这边降雨比较多，随后涨水就特别严重，但也会随时断水，那样就会出现湟鱼搁浅的现象。买个质量稍微好点的。这个一米多少钱？先不用管价格，哪种好一点就先买上吧。”

在青海湖边生活了近60年的昂贝，是一个信仰虔诚的牧民。每年的这个季节，他跟湖边的其他住户们都会时刻留意湟鱼的洄游情况，以便随时救援搁浅的湟鱼。

你们这是要干吗去？

去救鱼。要去保护鱼，保护青海湖的鱼。

这是好事。

以前也有这种传统的做法，经常会说放生鱼是好事。但也不是很清楚有什么功德，也不懂得这个事怎么做。

想运过去，也没有什么工具。

我们把鱼装车后去哪里放生？

装车后运到塔德河。

不行，路不好，我们要快点走。否则鱼会死掉。

来青海湖这个地方有放生的，但也有不知情者（捕鱼）。据说每条鱼的肚子里有千万条生命，这是信仰。不管是藏族还是汉族是一样的，放生是一种心态。每个人都有放生的愿望。

抓鱼，要抓鱼的头，要不就抓不到。

去那边，去那边。有石头吗？

把石头扔在水里。

这样再不过来，我就不信了。

赶它们，赶它们。

哦，这就对了。

湟鱼是国家二级保护动物，在洄游期间更享受着特殊优待。从前，青海湖周围人烟稀少，当地的藏族牧民没有吃鱼的习惯。因此，湟鱼得以大量繁殖。几十年前，随着游客增多，人为的滥捕与水位下降，导致青海湖湟鱼锐减。

你到那个车上，把塑料袋打开，把鱼倒进去。

没事，水里就没事了，头也不会撞破。

水多了比较好，但是系上之后，温度会上升。

湟鱼洄游的季节，正是青海湖的旅游旺季。对外地游客来说，救鱼，还是一件很奇怪的事情。

车尾挪过来，车尾挪过来。

先让那些车过吧。

你小心点，别掉下去，安全第一。

小心脚，小心啊，这个特别重。

车往后倒，我们顺势就把鱼倒下去。

从1994年开始，政府已进行了数次封湖育鱼措施：拆除堤坝，修建洄游通道。青海湖的水位也在逐年上升，但生态系统的恢复，显然还需要一个漫长的过程。

鱼太多了，数不尽的，一车拉过去，还有剩下很多没救的。

一滩水里都有数不尽的鱼，有的人也不知道情况，把很多鱼放到其他水里导致死了很多。对鱼而言，不适合自己的水域，也活不下去。青海湖的鱼放到其他湖里不对。

黑颈鹤，世界上唯一生长繁殖在高原的鹤类。

海拔三千多米的青海湖湿地，是它们春夏两季的家。

全身灰白色，除了尾巴和头部、眼后和眼下方，除一小白色或灰白色斑外。头的其余部分和颈的上部约三分之二为黑色，故称黑颈鹤。

正值求偶期，黑颈鹤头顶裸露的红色皮肤越发膨胀起来。在阳光映照下，显得非常鲜艳。这是生命力勃发的象征。不过，它们并不知道，此刻有人正为它们的未来负重前行。

尖木措，是青海湖畔土生土长的牧民，也是当地的野生动物协管员。尖木措的家位于青海湖东北角的甘子河畔。每年这个季节，这片湿地都会迎来十几只黑颈鹤。

尖木措选择筑巢的这片湿地，水位上涨得格外厉害。由于黑颈鹤对人类痕迹极为敏感，四个人决定将摩托车停在离巢区很远的地方，将所有草垛步行搬运进去。

这两年青海湖的水上涨了，今年开始，黑颈鹤它自己做不了巢。然后我们想了个办法，试试我们做个人工巢怎么样。

这个钳子，夹在腰上疼得很。

这个有点不对，不对。

瓦日剪得不对，两根并起来。

这是一次大胆的尝试，

没有任何成功经验可借鉴。四个人只能边摸索边干。

不对不对，要摆得方方正正。

黑颈鹤的繁殖期正值青海湖的雨季，巢穴不结实的话很容易被淹没。

如果黑颈鹤在孵化期间被迫弃巢，很有可能会错过一整年的繁殖机会。这对于原本就濒临灭绝的黑颈鹤来说，无疑是雪上加霜。

黑颈鹤每一年筑的巢会损坏，所以需要重新筑巢。黑颈鹤从那么远的地方飞过来，在这里繁衍，我们必须要帮助它们筑巢。

时已六月下旬，但水温尚不足6摄氏度。为了增加成功几率，四个人尽可能将巢穴安置在湿地深处。不过，黑颈鹤是否会选择人工巢，还是个未知数。

七月，是普氏原羚的产羔季。跟往年一样，吴永林在野外扎了帐篷，24小时守着待产的母羊。

青海省国家级自然保护区管理局处长  吴永林：“一个是防止难产出现以后采取一些人工的帮助，第二个主要是防止狐狸捕食。”

跟往年不同的是，这是这批普氏原羚转移后的第一个产羔季。母羊能否适应新的环境顺利生产，老吴心里也没有底。每天，老吴都要沿着草场外围，巡逻5到6次。

每天早晨五点半起床，一天监测下来步行的话就要走到三万米左右。

跟野生动物打交道，你要尊重它的生命了解它的习性、性格脾气，了解它的食性。

你看它不停地在觅食，但是它不破坏那个草根，生态再恢复这一方面，普氏原羚是非常好的一个物种。

一个人的时候，可以回忆一下以前写过的材料，看我拍到的照片，看我录到的视频。几万张照片，2003年、2004年、2005年，这样翻着看的话，很有意思。

雨季，让等待显得特别漫长。老吴在野外已驻扎了半个多月，母羊们却迟迟没有生产的迹象。

我们是12月中旬转移的，正是（它们）谈情说爱的时候。恰恰在这个时间，我们把它迁移过来了，可能有点影响。

在这片草场上，狐狸是待产母羊和小羊羔最大的威胁。

它扒这个洞，我们人工堵住了以后有人工的气味，它就不来。

每次看到狐狸的时候，是两种心态：它也是受保护野生动物不能伤害。另一种心态是什么呢，它伤害到普氏原羚，非常生气。

普氏原羚的生产时间难以判断，对老吴来说，除了不间断的监测，别无他法。

说不定半个小时内就能生下来，你监测不到位说不定狐狸就叼走了。

比2017年，推迟有11天。到今天为止，脑子里面全部是普氏原羚。全部想的是后面还有几个下崽了，明天下不下，是不是安全的。

睡觉的时候做梦，梦见产崽了，我想明天可能，有一只产崽了。

尖木措和伙伴们，发现了一头受伤的普氏原羚。他们已经与野生动物打了20多年的交道，除了巡护和监测黑颈鹤，尖木措的另一项重要工作就是救助受伤的普氏原羚。

起来起来，没事了。

明天后天就把你放到大自然上。

老人说过，1958年以前就说，甘孜河湿地里边普氏原羚有几千只。反正我长到了十八岁、十九岁那时候，普氏原羚就是剩下了二三十只，基本上没了。

距离做巢已过去半个多月，湿地里的大多数黑颈鹤进入了孵化期。这期间，任何惊扰都可能会让它们弃巢而去。

黑颈鹤特别怕人，特别是生蛋那个时候怕人。

我就悄悄地去看它们，不要喊，不要乱叫，那样它就不怕我们了。

那个，那个（巢）里有，有白色的，那边的（巢里）有黄色的。

蛋上的花纹是灰色，黑颈鹤来过了，我们今天没见到。

但是来过了。

是的，来过了。

这个是黑颈鹤的爪印，来过了，挺好的。

真的，我们做的有点结果了。

要是这个是它的蛋的话。

我们快走，要是蛋凉了小鸟就活不成了。

等孵化了我们再来看。

太阳每天都是新的，这个季节的青海湖，更像人们印象中的青绿山水。

这天清晨，老吴终于观察到一只母羊出现生产迹象。

青海省国家级自然保护区管理局处长  吴永林：“当时正好是牧民，一个急刹车到那个位置。产崽这个母羊就惊着跳起来了，跳起来正好，小羊羔还没生出来。

当时我心里面特别着急，再惊扰的话就影响到小羊羔的生命，或者是严重的情况下影响到大羊的生命。”

虽心急如焚，但母羊的情况尚不稳定，老吴不敢贸然干预。

衣胞舔不干净，小羊就窒息了。

坐下来坐下来，不要站起来。它一直看我们呢，受惊了，这时候千万不要惊扰。

一个小时、两个小时，它不亲近小羊羔的话，那我们只能采取人为的把它抱回来，人为的（方式）给它喂奶。

哎呀，放心了！哎呀，十万个放心了！小羊羔站起来了。高兴死了！

2018年第一只幼羚，而且是“千金小姐”，特别好。

两天后，老吴在草丛中发现了第二只幼羚。在随后的一个多月里，保护站共有10只普氏原羚顺利诞生。

每年都起名字，第一个起名字叫淘淘，第二个叫冬冬，第三个叫丽丽。它们小的时候就像幼儿园、托儿所，大的时候就像小学生。

我最大的希望就是它们平平安安，每年种群数量增加。下一代人上来了以后，继续干好这个工作，保护好这个物种。保护站的（普氏原羚）数量达到一定程度以后，让它回归大自然。

这是个收获的季节，盛夏来临，湿地里的其他黑颈鹤都相继迎来了自己的小宝宝。

不知道有没有黑颈鹤。

上次有的话，应该会有的。

苏克，你能爬上去吗？

往上爬才能看见。

海晏县甘子河乡野生动物协管员 尖木措：“我们就是心里面有一点不舒服，黑颈鹤就是没有习惯。等到明年它习惯的时候，继续做，可以的吧。”

青海湖是特别美，黑颈鹤、普氏原羚多的话，生态好了谁来也特别高兴。

生态一保护起来，野生动物保护起来，给我们的子孙后代有一个美丽干净的生态环境。

黄河之水天上来。青海号称“中华水塔”，哺育着中华文明的黄河、长江、澜沧江，从这里出发，沿高原奔流而下。

这片广袤的水域，自古以来就被称作“海”。青海湖的藏语名“措温布”，蒙古语名“库库淖尔”，均意为“青色的海洋”。

鸟瞰大湖，我们只能惊叹于古人的观察力。这是生命的色彩。

世界上每十只斑头雁、渔鸥、棕头鸥，以及普通鸬鹚中，就有一只出生在这里。当候鸟们再次启程，前往更遥远的印度洋和太平洋时，这个由青海湖所造就与维系的生存体系，便会超越这片高原。在更广阔的海、陆、空，摩擦出生命的火花。